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On a eu la journée bonsoir de Narimane Mari

Un bonjour sans fin

lle (Narimane Mari) filme les scin-

tillements de la mer, jusqu’a I’éblou-
issement. I1 (Michel Haas) lui parle de la
métamorphose des nuages qu’il observe
a Iceil nu. Ce qui pourrait s’apparenter
a une dissociation entre I'image et le son
n’en est pourtant pas une. La prouesse
de ce moment, et la beauté de la totalité
d’On a eu la journée bonsoir (Grand Prix
de la compétition francaise et Prix Cnap
du FIDMarseille, et Mention spéciale
a Belfort), tient pour beaucoup au jeu
de synchronisation organique entre des
éléments a priori épars. C’est dans cette
forme singuliére que s’épanouit la cor-
respondance amoureuse entre le peintre
Michel Haas, en fin de vie, et Narimane
Mari; un dialogue intime comme art des
rapprochements des étres et des choses.
Film contre la montre et avec le monde,
On a eu la journée bonsoir noue une rela-
tion ombilicale avec toutes les formes de
vie: visages des passants saisis dans la rue,
chorégraphie tentaculaire d’un poulpe
sur un étal de marché, et ce qu’il subsiste
de partage possible entre le peintre et la
cinéaste, s’affranchissant ainsi d’une tona-
lité testamentaire.
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Gaston Bachelard est invité des le
générique. Il opére sans fard théorique:
le probleme posé par L'Intuition de I’ins-
tant, la perception illusoire de la durée
comme base temporelle prétendument
homogene, habite le film d’un bout a
lautre. Ou plutot, d’un soupgon de com-
mencement a une impossible fin. La ou,
dans Vacances prolongées (2001), Johan van
der Keuken, atteint d’un cancer généra-
lisé, semblait accorder un sursis aux plans
tournés, Mari ranime les instants vécus a
Ienvi, faisant f1 au montage d’une chro-
nologie biologique. Elle fabrique une
temporalité fugueuse dont les pouvoirs
sont quasi résurrectionnels. La dispari-
tion de son compagnon est annoncée par
un faire-part dans les premiéres minutes,
puis un chat se prélasse sur le bout de
papier, évacuant la moindre solennité. La
mort n’est pas envisagée comme la fin:
qu’elle soit proche ou avérée, elle est a
plusieurs reprises I'occasion d’un droit
de réponse de Haas. « C’est la derniére fois
que je meurs comme ¢a», ne manquera-t-
il pas de lancer, bien plus tard. Sa voix,
facétieuse et sans age, ceuvre tout du
long comme son principal visage. La ou
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Nick’s Movie de Wim Wenders (1980) et
La Pudeur ou IImpudeur d’'Hervé Guibert
(1992) témoignaient de 'imminence de
la mort a travers l'affaiblissement du corps,
Haas apparait trés peu a I’écran dans ses
derniers moments. Pour que ses paroles
fassent véritablement corps, Mari les
transcrit mot pour mot avec la vigueur
du parler au sein des plans associés, pour
la plupart tournés apres sa disparition. La
présence vocale de I'aimé se voit alors gra-
vée dans la matiére de I'image.

Quand son médecin évoque les
inflexibles conditions des soins pallia-
tifs, Haas troque sa gouaille contre un
silence de mort. A I'image, ce moment
s’incarne comme un mirage : une tache
de lumieére parcourt les murs blancs ou
sont accrochées des silhouettes qu’il
a peintes. Chaque fois que les rayons
touchent une ceuvre, elle s’évapore.
Secousse de gravité soudaine, 1a ou le
film cultivait les pulsions de vie a tout
va. A cette prestidigitation funeste vient
aussitot répondre une séquence inouie :
Haas, quelques années auparavant, en
pleine transe picturale. Allongé par terre,
se déplacant sur les genoux et les coudes,
il masse énergiquement des pigments sur
du papier et chante a tue-téte. L'un des
rares moments ol son et image sont saisis
ensemble est aussi celui ou les diftérents
gestes de création du couple se synchro-
nisent, campés sur le plancher des vaches.
Cet instant privilégié se dissout dans le
bleu de I’ceuvre a venir: ni marine, ni
céleste, cette couleur est incorruptible-
ment terrestre, tant Haas ’arrache au sol,
inlassablement. m
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